
Holtas in den kargen Bergen Albaniens, ein Dorf, nunja, ein paar Häuser am Abhang. Ich bin 

mit Studienkollegen dorthin gefahren vor ein paar Jahren und dorthin gewandert. Es gibt 

nämlich keine Straße nach Holtas. Wir werden mit Kindern singen, Geschichten von Jesus 

erzählen. Wir werden Frauen zum Kaffee einladen, gut albanisch mit vier Löffel Zucker auf 

einen Löffel Kaffee aufgekocht. Und einiges mehr. Ein paar christliche albanische Teenager 

übersetzen für uns. Fast jeder Hof an diesem Abhang ist im Winter verwaist, ganze Familien 

überwintern in Tirana. Wer kein Zimmer in Tirana hat, hat nach dem Winter Erfrierungen, ist 

unterernährt, flickt die Schäden am Haus mit dem, was er findet. Nichts mit Aufbruch, Ab-

bruch, nichts mit Aufbau, Abbau. Die öffentliche Schule dient als Baumaterial. Ich erzähle 

einem Bekannten beim Bier von meiner Reise dorthin. Was für ein Aufwand, mit dem Bus 

voll Verpflegung, Material, Hilfsgütern, über Nacht nach Albanien! Was können wir schon 

bringen, in den zwei Wochen, die wir effektiv in dem Dorf sind. Ja, was können wir bringen, 

wir Theologiestudierenden. „Jesus Christus?“, fragt spöttisch mein Bekannter. Und mich zer-

reißt es zwischen den Welten. Vor mir sitzt einer, aus unserer Welt, er kennt Kirche, er kennt 

Christen und hat eine Ahnung von unserem Glauben. Ihm gibt das nichts oder nicht so viel. 

Was davon sollte nach Albanien importiert werden? Und ich habe meine Erinnerung an diese 

Zeit in den Bergen und weiß, natürlich, was denn sonst, Jesus Christus bringen wir ihnen. 

Wenn ich irgendwo erlebt habe, dass Menschen aufbrechen, aufbauen, neu anfangen, den 

Schwung des Neuanfangs ausstrahlen und mich damit mitreißen, dann in Holtas, im Ab-

bruchdorf, dann bei Jesus Christus.  

 

Der Theologe Paulus schreibt an die Christen in Rom: „Nachdem wir nun aufgrund des Glau-

bens für gerecht erklärt worden sind, haben wir Frieden mit Gott durch Jesus Christus, unse-

ren Herrn.“  

Wir sind gerecht erklärt. Haben Sie sich schonmal selbst gefragt, ob Sie selbst gerecht sind? 

Wir urteilen fast immer, was gerecht ist und was nicht. Hartz IV ist ungerecht, teilen halbe – 

halbe ist gerecht. Mit 1,5 Promille am Steuer sitzen ist Unrecht, dafür bestraft zu werden ist 

gerecht. Ich bin jetzt bei Frau Käßmann. Ihr Amt aufzugeben, findet Frau Käßmann gradlinig, 

das heißt nichts anderes als gerecht. Gerecht ist ein mittelalterliches Wort. Es heißt gerade, 

richtig, passend. Ja, es ist sogar eine Verstärkung davon. Es meint nicht nur richtig, sondern 

sehr richtig! Nicht nur passend, sondern exakt passend! Aber Gerechtigkeit ist subjektiv. Bei 



Käßmanns Amtsaufgabe z.Bsp. sind sich die Kommentatoren nicht mehr einig: Musste das 

wirklich sein? Ist das „sehr richtig“? Was immer wir tun, man kann fragen, ob es gerecht 

oderungerecht war. Aber kann man gerecht sein? Eine Richterin kann gerecht urteilen, ein 

Vater kann gerecht mit seinen Kindern umgehen. Aber ist deswegen die Richterin gerecht? 

Oder ist deswegen der Vater gerecht?  

Laut Paulus ist es Gott, der urteilt. Und er erklärt uns für gerecht. […] Mir wird ein bisschen 

schummrig, wenn ich mir vorstelle, dass jemand so absolut gut über mein Leben spricht. Ich 

suche und sehne Gerechtigkeit, ja, aber sicher bin ich nicht immer gerecht. Und mir wird 

noch schummriger, wenn ich mir vorstelle, wie mein Leben für Gott eigentlich aussieht. 

Nehmen wir an, es ist ein Gott. Das kann sich ja vielleicht auch noch nicht jeder hier vorstel-

len. Aber nehmen wir an, es gibt einen Gott. Was würde er über uns Menschen sagen? Ein 

Versuch: „Du werter Mensch, mein Geschöpf, liebes Kind, ganz ehrlich, was machst Du da 

eigentlich? Du fragst leidlich nach mir, praktisch nie. Du gibst Dich gern mit Vorurteilen über 

mich zufrieden, belächelst mich gar. Du wurschtelst so dahin, ohne groß Notiz von mir zu 

nehmen. Das macht mich wütend, das verdient meinen Zorn.“ So Leute, das wäre gerecht, 

jetzt mal aus Gottes Sicht betrachtet. Und dann entscheidet er sich anders. Er erklärt uns für 

gerecht. Paulus jubelt. 

Paulus schreibt: „Durch ihn haben wir freien Zugang zu der Gnade bekommen, die jetzt die 

Grundlage unseres Lebens ist, und im Glauben nehmen wir das auch in Anspruch.“ 

Wie geradezu abstrus gnädig ist dieser Gott! Völlig freie Gnade, verfügbar für jeden, der 

ahnt, wie es um sein Leben steht, verfügbar für jeden, der Gottes Zorn recht geben kann und 

verfügbar für jeden, der seine Ungerechtigkeit schmerzlich spürt. Gnade! Paulus jubelt.  

Was anderes könnte sie durchbrechen, die Gesetze unserer nachtragenden Welt! Gnade! 

Was anderes könnte zum Aufbruch bewegen, in der Welt der Abbrüche. Gnade, die mich nichts kos-

tet! Wo sonst sollte Wärme herkommen in unseren zugigen Beziehungen. Aus geschenkter Gnade! 

Wo sollte Atem herkommen, in einer Welt der Atemlosigkeit. Im begnadeten Aufatmen! Was sonst 

könnte mich zutiefst aufrütteln, nicht nur einmal, sondern immer und immer wieder von mir weg zu 

sehen zu dir. Die Gnade Gottes eröffnet eine völlig neue Lebensqualität. Und Paulus jubelt. 

Holtas war der Ort, wo ich diese neue Lebensqualität zum ersten Mal in einem Gesicht gese-

hen habe. Ich kam zurück zur Schule, wo die Männer sich getroffen hatten. Da saßen zwei 



Albaner auf weißen Steinen in der untergehenden Sonne vor der Tür. Ich mochte sie nicht, 

weil sie mich immer so verächtlich ansahen, weil sie mich spüren ließen, was eine Frau für 

sie zählt und wofür sie da ist. Ich mied gewöhnlich die Blicke dieser Männer. Das war diesmal 

nicht möglich. Sie saßen anders als sonst, wirkten anders. Einer blickt auf. Im bemühten Vor-

beisehen bleibt mein Blick an seinem hängen. Die Missachtung ist gewichen, sein Blick ge-

öffnet. Er lächelt nicht und schaut doch freundlich. Ich nicke ihm unsicher zu. Unsere Män-

ner erzählen mir später, er hätte kurz zuvor zum ersten Mal gebetet. Er sei Christ geworden. 

Was ich gesehen hatte, war eine Ahnung von Gnade, eine Ahnung von Aufbruch, eine Ah-

nung von Neuanfang, eine Ahnung von Neubewertung, die neue Lebensqualität. Diesmal 

jubele ich. 

Liebe Begnadete, das ist unsere Hoffnung für diese Welt! 

Paulus schreibt weiter:„Darüber hinaus haben wir eine Hoffnung, die uns mit Freude und 

Stolz erfüllt: Wir werden einmal an Gottes Herrlichkeit teilhaben.“ 

Ich stelle mir vor, wie Paulus diesen Brief schreibt. Gerade bricht es nur so euphorisch aus 

ihm heraus: Gerechtigkeit! Gnade! Hoffnung! Frieden! Er jubelt und tanzt einmal um sein 

Schreibpult herum. Plötzlich stehen ihm die Christen in Rom wieder vor Augen. Er war zwar 

noch nie da, aber hat viel gehört. Freunde von ihm waren aus Rom verwiesen worden. Er 

weiß, die Christen in Rom haben es nicht leicht. Sie sind mehr geduldet als akzeptiert. Paulus 

setzt sich wieder an sein Pult, trommelt mit den Fingern auf das Holz. Wars das für die Freu-

de? Hoffnung, ja, aber erst für die nächste Welt? Das Leben nach dem Tod? Und hier ernten 

Christen Spott und Verfolgung? Paulus schüttelt den Kopf. Nein, das war es nicht für die 

Freude! Er muss schmunzeln bei der Erinnerung. Er hat erlebt, gerade wenns richtig eng 

wurde für ihn als Christ, hat er sich am sichersten gefühlt. Nie war ihm Jesus näher, als im 

größten Zweifel: Da will er in den nächsten Ort und es ist zum Verzweifeln: keine Begleiter 

da, die Schuhe gehen kaputt, das Geld ist alle. Es geht nicht weiter, er zweifelt an sich selbst. 

Hallo Jesus? Ich dachte Du wolltest, dass ich da hingehe! Und jetzt? Die Leute machen sich 

schon über mich lustig! Er schläft unruhig. Mitten in der Nacht steht er vor ihm, nein, nicht 

Jesus, ein Mann von der anderen Seite des Meeres. „Komm, Paulus, komm rüber zu uns.“ 

Paulus wird gerufen, die Route wird neu berechnet und siehe da, es geht weiter. Oder diese 

andere Geschichte, damals, als plötzlich einer die ganze Stadt gegen ihn aufgewiegelt hatte. 

Den Prätoren, den Ordnungshütern, blieb nichts übrig, als ihn zu schlagen und ins Gefängnis 



zu stecken, um die Menge zu beruhigen. Paulus lacht über sich selbst. Ihm war nur zum Sin-

gen zumute. Er hat es auch getan. Fast ein bisschen verrückt, so mit den frischen Wunden 

von den Schlägen. Aber es ging nicht anders, es drängte einfach aus ihm heraus. Seine Hoff-

nung war seine Freude, vor allem in solchen Augenblicken. So kann er das den Römern 

schlecht schreiben, vielleicht erleben sie das ja ganz anders, vielleicht sind sie wirklich ver-

zweifelt und haben nie den Drang verspürt, unter Spott auch noch zu singen. Er formuliert 

allgemeiner: „Wir freuen uns auch der Nöte, die wir jetzt durchmachen. Denn wir wissen, 

dass Not uns lehrt durchzuhalten. Wer gelernt hat, durchzuhalten, ist bewährt, und bewährt 

zu sein, festigt die Hoffnung. Und in unserer Hoffnung werden wir nicht enttäuscht.“ 

Das letzte Jahr begann mit hope and change, mit neuen Tönen aus dem Mund des neuen 

amerikanischen Präsidenten und es endete Hopenhagen, die Weltklimakonferenz in Kopen-

hagen weckte Hoffnungen. Beide Hoffnungsfenster sind mittlerweile in der Depression ge-

landet. Hoffnung mit großen Segeln ist vorläufig in den Sand gesetzt, auf Grund gelaufen. 

Enttäuschte Hoffnung? Nein, diese Hoffnungsfenster kurbeln immer noch meinen Herzschlag 

an. Hoffnung! Neuanfang, Aufbruch, Veränderung, geöffnete Fäuste, offene Gespräche, ehr-

liche Eingeständnisse. Würde das alles in Jesus Christus sein Vorbild haben! Würde das alles 

getragen sein von Gottes Gerechtigkeit! Würde sich diese Hoffnung nicht auf menschliches 

Gutdünken, sondern auf Gottes Recht sprechen bauen! Wo sind die Jesushoffenden in den 

Hoffnungen der Welt! 

Wo sie sind, sind sie bedrängt. Wir sind oft verspottet für unsere Hoffnung, in manchen Län-

dern verfolgt für unseren Glauben. Wir sind nicht ernstgenommen mit der Absolutheit, mit 

der Gerechtigkeit, von der wir reden. Als wäre es unerträglich, von Gott gerecht gesprochen 

zu sein, als wäre es unerträglich, von Gott geliebt zu sein, als wäre es unmöglich, die eigene 

Ungerechtigkeit zuzugeben. Als könne Neuanfang und Neuaufbruch und Begegnung zwi-

schen Menschen irgendwo anders anfangen.  

Aber was ich manchmal noch viel schlimmer finde, vielleicht, weil ich davon eher betroffen 

bin, das sind sie Streitereien unter uns Christen selbst. Die Bedrängnisse kommen ja nicht 

nur von außen. Wir bedrängen uns gegenseitig, engen uns ein. Wir haben die Wahrheit mit 

Löffeln gefressen und können nicht aushalten, dass ein anderer das für sich auch in Anspruch 

nimmt. Wir vergessen die eigene Ungerechtigkeit und zeigen mit dem Finger auf andere. Wir 



wollen gern festschreiben, wie Christsein richtig geht und sprechen anderen ihr Recht ab. 

Wir können so gottvergessen gegeneinander sein. 

Aber wer will noch anklagen? Wer will noch verurteilen? Wir setzen doch auf Christus! Mich 

nervt das Kleinklein der Möchtegerngerechten. Mich nerven am allermeisten die Steine, die 

wir Christen uns gegenseitig in den Weg legen. Die Stolperer in Aufbrüchen. Ich will feiern 

mit den Hoffenden, will mich anstecken lassen von Hoffnungsblicken! Und heute lass ich mir 

von Paulus sagen, dass meine Hoffnung an dem Gezänk nur wachsen kann. Dass meine 

Hoffnung in der Bedrängnis neue Weite erfährt. Unsere Hoffnung kann in dem Gezänk nur 

wachsen. Unsere Hoffnung hat den festen Grund, wo das Kleinklein nicht ranreicht. 

Den Grund der Hoffnung nennt Paulus in Röm 5,6-11 

Ich nehme mal nur einen Vers aus diesem Textteil heraus: „Gott hingegen erweist seine Lie-

be dadurch, dass Christus für uns starb, als wir noch Sünder waren.“ Christus starb für uns. 

Das ist starker Tobak. Das ist etwas, was ich selbst für mich immer wieder buchstabiere. Wa-

rum muss jemand für mich sterben? Noch einmal Gottes Perspektive: „Du werter Mensch, 

mein Geschöpf, liebes Kind, Du fragst leidlich nach mir, gibst Dich gern mit Vorurteilen über 

mich zufrieden, wurschtelst so dahin. In Deinem Leben, in Deinen Beziehungen sehnst Du 

Dich nach Liebe, nach einem Zuhause und Geborgenheit. Du suchst im Spiegel, in Freunden, 

in Deiner Familie, in Orten und Zimmern. Überall findest Du ein Stück und findest es auch 

wieder nicht. Du kannst lieben und ahnst doch auch mehr Liebe. Du kannst ankommen und 

Dich zuhause fühlen und ahnst doch mehr Zuhause. Du kannst Nähe empfinden, nur 

manchmal macht Dir diese Nähe nur deutlicher, wie groß der Riss zwischen Dir und anderen 

ist. Das liegt an dem Riss, das liegt an dem Riss zwischen Dir und mir. Du hast Deinen Ur-

sprung verloren, was Du vermisst, bin ich. Dein Zuhause ist bei mir. Ohne meine Ewigkeit 

gibt es kein ewiges Leben. Ohne mich musst Du sterben. Ich möchte gern, dass Du wieder 

nach Hause kommst. Ich möchte gern, dass Du lieben kannst, ich möchte gern, dass Du Dich 

geliebt weißt. Darum bin ich Mensch geworden. Ich wollte allen Menschen so nahe kommen 

wie nur möglich. Zu Euerm Leben ohne mich gehört der Tod. Also bin ich auch gestorben. Ich 

habe Euer ganzes Leben, von den Windeln bis zum Leichentuch einmal mitgemacht. Es gibt 

jetzt nichts mehr am Leben in dieser Welt, das mir fremd wäre, nichts, das gottlos sein könn-

te. Auch der Tod führt nur noch in meine Ewigkeit. Weißt Du was? Das habe ich auch für Dich 

getan.“ Ich lese das einfach nochmal. 



Holtas hat mir noch eine Hoffnungsgeschichte geschenkt – die hat auch mit Greifswald zu 

tun - und ein Lied und die möchte ich Euch gern weitergeben. Wieder einer dieser Sonnen-

untergänge in Holtas. Ich sitze mit Lina vor der Schule, auf den weißen Steinen. Lina ist eine 

wunderschöne, kleine albanische Frau. Dunkle Haare, stilvolle Kleidung, sehr wache Augen. 

Die ersten Sterne funkeln am nachtklaren Himmel. Lina klimpert auf ihrer Gitarre. Du 

kommst aus Greifswald, fragt sie mich fassungslos. Ich war mal in Greifswald! Jetzt bin ich 

fassungslos. Wie das?  

Als sie geboren wurde, war ihr Leben eigentlich schon vorbei. Ihre Hüfte nahm Schaden bei 

der Geburt. Jetzt war sie nicht nur eine wertlose Frau, jetzt war sie auch noch ein Krüppel. In 

der Wertigkeit der Dorfbewohner stand sie unter den Straßenkötern. Von Gott konnte sie 

nichts wissen und als sie durch Missionare an eine Bibel gekommen war, wollte sie von Gott 

nichts mehr wissen. Sie hatte im Alten Testament gelesen, dass sie mit ihrer Behinderung 

unrein sei, nichts in der Nähe Gottes zu suchen hätte. Es ist zufällig, dass sie eines Tages in 

der Feuerstelle des Hauses die Reste einer Kinderbibel findet. Die Albaner neigen zu sehr 

pragmatischen Verwendungen des Missionsmaterials. Sie liest, wie Jesus Frauen begegnet, 

sie liest, wie er eine kranke Frau heilt. Jesus berühren, das würde sie nun auch so gern. Sie 

trifft Christen, wird Christin, geht nach Kroatien, um dort von Jesus zu erzählen. Das ist übri-

gens wiederum sehr typisch für albanische Christen, sie gehen erstmal missionieren. Dort 

trifft sie junge Leute aus Deutschland. „Mit deiner Hüfte, da kann man doch was machen. 

Das kann man doch operieren.“, sagen sie. Sie nehmen sie kurzentschlossen mit auf eine 

Deutschlandtournee, sammeln Geld in den unterschiedlichsten Gemeinden, bis die Operati-

on und die Reha finanziert werden können. Lina wird in Greifswald operiert. Sie hält sich hier 

zur Elimgemeinde. Sie fragt mich nach Leuten und manche kenne ich sogar, die grüße ich 

später von ihr. Zurück in Albanien, will sie nach Hause, in ihr Dorf. Auch dorthin gibt es keine 

Straße. Ihr Vater holt sie ab. Er hat den Maulesel dabei. Was seine Tochter erlebt hat, macht 

ihn so stolz, dass er mit allen Konventionen bricht. Er bietet ihr den Maulesel an, das macht 

sonst kein Mann, sie soll reiten, schließlich soll sie die Hüfte noch schonen. Sie schüttelt den 

Kopf und sagt, Vater, wenn ich diesen Weg nicht selbst gehen kann, hätte ich mich gar nicht 

operieren lassen müssen. Und seitdem läuft sie, von Bishnica nach Jolla, 1 ½ Stunden über 

den Berg, wann immer es nötig ist. Jesus hat mich geheilt, sagt sie. Aber ihr geht es gar nicht 

so sehr um die Hüfte. Ihr geht es um ihr Herz. Was hat sie aushalten müssen an Spott, an 

Verschmähung, an Ungerechtigkeit, getreten, verstoßen, missachtet. Ihr Herz war verhärtet 



unter dieser Härte, sie hatte ihr Gefühl für sich und für jeden anderen Menschen verloren. 

Sie war nicht nur für tot geachtet. Sie fühlte sich selbst so. Jesus hat mich geheilt, sagt sie. 

Und sie singt mir ihr Lieblingslied, von ihr habe ich es gelernt „Jesus hope of the nations – 

Jesus, Hoffnung der Nationen, Jesus, Trost für die Trauernden – du bist der Grund ewiger 

Hoffnung für diese Welt.“ 

Jesus ist der Grund unserer Hoffnung und Hoffnung lässt nicht zuschanden werden. 

Und die Jesushoffenden stimmen ein und sagen Amen. 

 


